Кучумов Андрей Васильевич

Уже не помню мокрый в сумерках проспект...

Андрей Кучумов

Уже не помню мокрый в сумерках проспект.
Следы на первом, быстро тающем снегу,
Как мы боялись к электричке не успеть.
И задыхались и скользили на бегу.

Как проносился равнодушный товарняк,
Пугая грохотом чудовищных осей...
И оставалось до зимы четыре дня.
В кругу огня я видел Вас во всей красе.

Но опять неласковая осень
Студит город мой холодным ветром.
На мосту фонарь, как знак вопроса.
А до Вас сто тысяч километров...

Собрать пожитки и отправиться туда,
Где зеленеют кипарисы в декабре,
В слепую полночь появляться в городах
Безмолвным всадником со сбруей в серебре.

Двенадцать стражников натянут тетиву.
Прорвет плотину разъяренная река.
На зыбком плотике держаться на плаву -
Я так живу. От четверга до четверга.

Снова сон видение приносит,
Словно сон записан на кассету...
Не жалея глаз и переносиц,
Бьет декабрь ледяным кастетом.

Вслед за зимами приходят весны,
Талый снег - как старая газета.
Отгремят предсказанные грозы,
Отгорит расплавленное лето,

И опять неистовая осень
Примется пытать колючим ветром...
Время. Это, кажется ноль-восемь?
Длинные гудки. И жди ответа...